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Le prime cento pagine dello Zibaldone di Giacomo Leopardi sono organizzate diversamente ri-
spetto al resto del libro: sono numerate ma non datate, e mostrano un disordine che, per contra-
sto, è invece sorretto da un pensiero rigoroso. Il discorso ragionativo procede prevalentemente 
attraverso due modalità cognitive: secondo un principio analogico, e per salti metaforicamente 
connessi. 
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In anni recenti, la prospettiva neuroscientifica ha attribuito ad alcune figure, prima fra 
tutte la metafora, un ruolo fondamentale nell’elaborazione cognitiva dei processi mentali. 
«Il fatto che tutte le strutture cognitive si generino dai processi esperienziali è dimostrato 
dal funzionamento delle operazioni di categorizzazione» (Calabrese 3); gli studi di Lakoff, 
in particolare, si sono rivolti al riconoscimento delle funzioni neuronali quali fondamenti 
del pensiero metaforico, fino a considerare le metafore come i dispositivi in virtù dei 
quali è possibile concettualizzare emozioni, sensazioni, esperienze. Alla luce dei nuovi 
studi e dell’incontro tra questi e l’antica arte della retorica, non si intende qui applicare i 
metodi cognitivi all’analisi di un testo letterario, bensì ripensare a un ampliamento del 
concetto di figuralità, che dal livello di espressione linguistica conduca non solo 
all’attribuzione di significati nella situazione comunicativa della letteratura, ma anche a 
una sfera più ampia, verso l’analisi delle modalità ragionative della scrittura letteraria.  
Strategie figurali, operazioni logiche dominano infatti la struttura di un’opera com-
plessa, articolata, difficile da leggere e da ordinare: lo Zibaldone di Giacomo Leopardi si 
sviluppa lungo le circa quattromilacinquecento pagine dell’autografo, nelle quali l’autore 
espone critiche e riflessioni letterarie, costruisce un sistema filosofico, commenta le sue 
poesie e le sue prose, affronta questioni teoriche, polemizza con la cultura e con la politi-
ca contemporanee, o rimpiange la sensibilità degli antichi; solleva problemi linguistici, 
avvia discussioni filologiche. Non dà forma a un diario intimo vero e proprio, ma fa e-
mergere emozioni, gusti, percezioni personali, espressioni di una soggettività costante-
mente tesa a ragionare sul mondo e su se stesso, a registrare sentimenti, passioni forti, 
delusioni. Difficile dire cosa sia lo Zibaldone, se una grande raccolta di pensieri, un qua-
derno di progetti, un diario intellettuale. Dal punto di vista tematico, non si può seguire 
una linea di progressione assolutamente organica: al contrario, gli argomenti si snodano 
secondo percorsi che si intrecciano continuamente, si interrompono per riprendere il filo 
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del discorso dopo diverse pagine, quando, secondo l’indicazione stessa dell’autore, sono 
passati giorni, o settimane, mesi qualche volta, dall’inizio della trattazione di un tema de-
terminato. La scansione cronologica domina l’impianto generale di quest’opera, la quale 
appunto assume una forma diaristica, in virtù della datazione che compare solo dalla pa-
gina 100, con data 8 gennaio 1820, fino all’ultima, la numero 4526, con data 4 dicembre 
1832.   
Le prime cento pagine, invece, sono numerate ma non hanno riferimenti cronologici. 
Nell’estate del 1817 Leopardi inizia a scrivere e ad annotare le sue riflessioni, e per circa 
due anni e mezzo, fino appunto all’inizio del 1820, il lavoro procede in questo modo. 
Poi, a partire dalla pagina 100, viene aggiunta l’indicazione della data, rispetto a pensieri 
di lunghezza variabile, non omogenei tra loro. Tali brani tendono in questo modo ad ac-
quistare una relativa autonomia, che li distingue e li separa uno dall’altro. Talvolta il passo 
individuato da una data corrisponde a un nucleo tematico particolare, ma avviene anche 
che diversi argomenti siano oggetto di trattazione nello stesso giorno. Ciò che appare in-
dubitabile è che, a partire dall’8 gennaio del 1820, Leopardi muta il criterio di scrittura e 
di ordinamento dei suoi pensieri, poiché la data non è solo un motivo esterno, ma corri-
sponde a una diversa intenzione progettuale, a una forma di metariflessione sui pensieri 
che annota nel diario, probabilmente in vista di una riorganizzazione in trattati tematica-
mente più sistematici.  
Se dunque la data viene ad assumere una funzione specifica, finalizzata a una più chia-
ra organizzazione del materiale, oltre che a una più agevole individuazione dei passi, le 
prime cento pagine mostrano una successione dei pensieri quasi casuale, disordinata, 
cumulativa, ma il cui principio fondamentale è comunque da rintracciare nell’attività ine-
sausta di una mente che riflette sul rapporto con la realtà, con la cultura, con la tradizio-
ne, con i volti che la società degli intellettuali mostra; soprattutto con le contraddizioni e 
le antitesi irrisolte che emergono dalle pagine stesse. Eppure la forma della meditazione 
leopardiana si sottrae a ogni facile semplificazione, a qualsiasi possibile riduzione, e pro-
prio le prime cento pagine, mentre sembrano concentrare in sé gli esiti di una poco con-
trollata attività che accumula note e informazioni in maniera caotica, rivelano un percor-
so del pensiero ragionativo che segue logiche talora stringenti, di connessione e di asso-
ciazione delle idee.  
Uno dei problemi che il libro leopardiano pone quasi sempre è il tipo di fruizione a 
cui si appella: comunque lo si intenda, opera unitaria e autonoma, o laboratorio di ap-
punti e frammenti, lo Zibaldone non è mai stato considerato come un testo da leggere in 
maniera consecutiva, che non segua temi, filoni, percorsi. Certo, gli argomenti cambiano, 
variano e ritornano su ciò che è già stato affrontato per compiere nuove riflessioni; nep-
pure l’intenzione dell’autore sembra in questo senso rivelare un invito alla continuità del-
la lettura. Ma una tale ipotesi metterebbe sicuramente in luce una modalità cognitiva as-
solutamente particolare. Blasucci propone quattro modi di approccio al testo, l’ultima 
delle quali seguirebbe, nella consapevolezza di un’estrema difficoltà, un tipo di lettura 
sintagmatica e non paradigmatica: «Chi riesce a ripercorrerlo, almeno per larghe parti, 
con una lettura successiva, ne riceverà il senso, altrimenti incomunicabile, di una dimen-
sione polifonica, in cui si rispecchia la ricchezza di una mente fra le più complesse e luci-
de del suo tempo» (241). 
Ci chiediamo, quindi, che cosa può restituire un simile esercizio, se si lavora sulla 
prima parte dello Zibaldone. Qui non si tratta tanto di dominare con difficoltà la vastità 
della materia, ma il problema diventa semmai quello di seguire lo sviluppo del pensiero, 
entro pagine volutamente più disordinate rispetto a tutto il resto del diario. Il punto, 
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quindi, è provare a capire che tipo di ordine ha imposto Leopardi al disordine delle pri-
me cento pagine. Anche l’autografo ne rivela senza alcun dubbio una forma e una dispo-
sizione più caotiche: la scrittura nei margini, nelle interlinee, l’aggiunta di note che vanno 
via via scomparendo dal 1820 in poi mostrano evidentemente un intento progettuale 
confuso e provvisorio. D’altra parte, la mancanza di organicità è chiaramente evidenziata 
da Leopardi stesso, il quale compone un indice tematico, organizzando duecento rubri-
che per sistematizzare progressivamente le cento pagine. Il titolo prescelto evidenzia 
l’orientamento di un lavoro in fieri: Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura. 
Il criterio che Leopardi adotta successivamente per indicizzare l’ingente mole del suo 
diario che va sempre più sviluppandosi sarà completamente diverso, opposto nel princi-
pio stesso dell’organizzazione del materiale. Non più una progressione tematica che rico-
struisce il percorso pagina per pagina, ma tra il 1820 e il 1827 l’autore compila 555 sche-
dine che costituiranno appunto lo schedario, sulle quali sono indicate le parole che rin-
viano ai concetti fondamentali, con il riferimento alle pagine dell’autografo in cui tali 
concetti sono affrontati. L’Indice fiorentino del 1827 (Indice del mio Zibaldone di pensieri: co-
minciato agli undici di Luglio del 1827, in Firenze) sarà infatti costruito sulla base di tali sche-
dine, cioè su un’attività di lemmatizzazione che Leopardi opera sul proprio testo, a esclu-
sione delle ultime duecento pagine (Cacciapuoti 164-179). 
Evidentemente, sul discrimine del 1820, cambia l’idea che l’autore ha del libro di ap-
punti e di riflessioni, sebbene un’argomentazione rigorosa e originale sostenga la scrittura 
delle prime cento pagine, certamente più disordinata e disorganica. Un presupposto ideo-
logico può essere un utile punto di partenza. Un atteggiamento fondamentale, secondo 
Leopardi, sta alla base di ogni processo gnoseologico, di ogni possibilità conoscitiva per 
l’uomo: è l’atto di paragonare, di comparare, di imitare, che nasce nel mondo sensibile, in 
virtù della capacità percettiva, e permette di costruire nella mente, in una fase successiva, 
le elaborazioni più complesse. I pensieri dello Zibaldone, fin dalle prime cento pagine, e a 
maggior ragione dove appaiono meno mediati e controllati, si sviluppano principalmente 
secondo due direzioni: per associazioni contigue, secondo un principio analogico, e per 
salti metaforicamente connessi. Si veda, a tal proposito, uno dei temi fondamentali che, 
nel pensiero leopardiano, sorregge la concezione della letteratura e dell’arte, cioè il rap-
porto tra vero e imitazione della natura; sviluppato inizialmente tra la pagina 2 e la pagina 
3 dell’autografo, il tema è così indicizzato:  
 
4. Non il Bello assolutamente, ma il vero, cioè l’imitazione della natura qualunque, è pro-
priamente l’oggetto delle belle arti. 2-3. e di nuovo 3.  
5. Non l’utile ma il diletto è il fine della poesia e belle arti. 3. (Zib. Indici parziali, vol. 2, 
3097) 
 
Un rapporto analogico, quindi, si stabilisce anche nelle rubriche, con le quali Leopardi 
riassume e organizza i temi; una proporzione tra le parti guida tale principio estetico: il bel-
lo assoluto sta all’imitazione come l’utile sta al diletto. Ma è soprattutto l’argomentazione 
dei brani che, al loro interno, è strutturata in funzione di analogie e di forme comparati-
ve, da cui procedono e si sviluppano le idee, associandosi in una sorta di concatenazione:  
 
Non il Bello ma il Vero o sia l’imitazione della Natura qualunque, si è l’oggetto delle Belle 
arti. Se fosse il Bello, piacerebbe più quello che fosse più bello e così si andrebbe alla per-
fezion metafisica, la quale invece di piacere fa stomaco nelle arti. Non vale il dire che è il 
solo bello dentro i limiti della natura, perché questo stesso mostra che è l’imitazione della 
natura dunque che fa il diletto delle belle arti, imperocché se fosse il bello per se, vedesi 
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che dovrebbe come ho detto più piacere il maggior bello, e così più piacere la descrizione 
di un bel mondo ideale che del nostro. E che non sia il solo bello naturale lo scopo delle 
B. A. vedesi in tutti i poeti specialmente in Omero, perché se questo fosse, avrebbe dovu-
to ogni gran poeta cercare il più gran bello naturale che si potesse, dove Omero ha fatto 
Achille infinitamente men bello di quello che potea farlo, e così gli Dei ec. e sarebbe mag-
gior poeta Anacreonte che Omero ec. e noi proviamo che ci piace più Achille che Enea ec. 
onde è falso anche che quello di Virgilio sia maggior poema ec. (Zib. 2)  
  
Tesi e controargomentazione si snodano a partire da un’asserzione iniziale. È una 
modalità ricorsiva nella scrittura delle prime cento pagine: da un’idea, o da un nucleo 
concettuale, derivano analisi e ipotesi contrastive. Obiettivo della polemica è l’idea se-
condo la quale un concetto puro e assoluto di bellezza debba essere oggetto di imitazio-
ne per l’arte. In tal senso, e siamo naturalmente alle origini di un sistema filosofico che si 
rivela nella scrittura ancora confuso, il valore che egli attribuisce al vero implica il rappor-
to tra la creatività artistica e l’oggetto della rappresentazione. È lo spazio della verosimi-
glianza. Il gusto del lettore non è soddisfatto tanto da ciò che corrisponde a un’astrazione, 
ma dall’atto artistico che imita un mondo reale e non perfetto. Dal concetto teoricamente 
espresso, il discorso passa per contiguità all’esemplificazione: Omero e Achille, Virgilio 
ed Enea. L’esempio assume così un valore probativo, poiché «ogni esempio è sempre in 
funzione di qualcos’altro: è un caso particolare di una legge più generale» (Melandri 422). 
La questione non è affatto semplice, considerando anche la frequenza con cui Leopardi 
usa la tecnica dell’esempio nella scrittura in prosa; non solo esso costruisce un ponte tra 
la teoria e la prassi testuale: nelle pagine dello Zibaldone avviene frequentemente che lo 
sviluppo della trattazione si concentri sul caso analizzato, al punto che quello diventa 
l’oggetto vero e proprio dell’analisi.   
Rapporti e confronti danno forma al discorso che prosegue, espandendosi verso dire-
zioni diverse e includendo campi semantici sempre più ampi, ma connessi tra loro da un 
pensiero analogico. La scrittura veicola i collegamenti attraverso frequenti clausole av-
verbiali, onde, e così, esplicitando anche grammaticalmente i passaggi concettuali. Non «un 
semplice rapporto di somiglianza», bensì «una somiglianza di rapporti» (Mortara Garavel-
li 61) guida la progressione del discorso, e dà luogo a un procedere dei pensieri che dal 
frammento allude alla costituzione di un sistema. Di poco successivo rispetto alle consi-
derazioni sul vero, si trovano i due pensieri seguenti, che ritornano sul medesimo tema, 
adottando una prospettiva diversa e introducendo una nuova questione teorica:  
 
La perfezione di un’opera di B. Arti non si misura dal più Bello ma dalla più perfetta imi-
tazione della natura. Ora se è vero che la perfezione delle cose in sostanza consiste nel 
perfetto conseguimento del loro oggetto, quale sarà l’oggetto delle B. Arti? (Zib. 3)  
 
L’utile non è il fine della poesia benché questa possa giovare. E può anche il poeta mirare 
espressamente all’utile o ottenerlo (come forse avrà fatto Omero) senza che però l’utile sia 
il fine della poesia, come può l’agricoltore servirsi della scure a segar biade o altro senza 
che il segare sia il fine della scure. La poesia può esser utile indirettamente, come la scure 
può segare, ma l’utile non è il suo fine naturale, senza il quale essa non possa stare, come 
non può senza il dilettevole, imperocché il dilettare è l’ufficio naturale della poesia. (Zib. 3)   
 
Escluso il bello assoluto dalla considerazione delle belle arti, l’idea di perfezione non 
può che venire a coincidere con l’imitazione della natura. Un cardine dell’estetica leopar-
diana è qui introdotto, entro questa rete di connessioni, attraverso un processo cognitivo 
che gradatamente si sposta da un campo semantico all’altro: il diletto, il gusto, il piacere 
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sono il fine della poesia, non l’utile inteso nel suo significato più comune. Ma il piacere 
che produce la poesia non deve essere fine a se stesso: ha a che fare con la dimensione 
dell’uomo, con la sua sfera sentimentale e morale. La similitudine con la scure è l’esito di 
un ragionamento analogico che procede per confronti e comparazioni: un concetto nuo-
vo viene posto in relazione con ciò che è noto, con un’immagine familiare che appartiene 
già al patrimonio conoscitivo dell’individuo, all’esperienza pregressa, e su questa modali-
tà, su un ripetuto atto di comparazione, si sviluppano il percorso gnoseologico della scrit-
tura, i giudizi estetici, le riflessioni filosofiche. Le prime pagine sembrano quasi la prova 
di un sistema che non trova ancora una certezza argomentativa, ma rivelano già il rigore 
del pensiero. Poco oltre, a inizio della pagina autografa numero cinque, il discorso inizia 
con una nuova similitudine, che si mostra ancora funzionale all’analisi del sistema delle 
belle arti: «Come i fanciulli e i giovinetti […] così gli antichi».  
Talvolta la consapevolezza estrema dei propri strumenti espressivi, la riflessione sui 
pensieri che vanno a costituire il libro sono rese evidenti dalle note e dai commenti 
dell’autore stesso: in un’aggiunta interlineare alla pagina 66 dell’autografo, Leopardi os-
serva: «l’analogia è uno de’ fondamenti della filosofia moderna e anche della stessa nostra 
cognizione e discorso». Qui l’argomentazione riguarda l’infelicità dell’uomo, e non a caso 
il pensiero appartiene al tempo della grande crisi del 1919: nell’ordine delle cose stabilito 
da una natura ancora benigna e provvidente, l’essere umano acquista consapevolezza del 
suo stato di infelicità, «assoluto e necessario», che supera di gran lunga l’infelicità acciden-
tale dei fanciulli e delle bestie. Unica possibile conclusione è che tale coscienza nell’uomo 
sia contro natura poiché, essendo essa «savia e coerente in tutto il resto», dovremmo pen-
sarla «pazza e contraddittoria nella sua principale opera». L’indagine entro il campo seman-
tico della somiglianza, l’esercizio retorico della scrittura procedono almeno secondo due 
direzioni che si sviluppano contemporaneamente: l’analogia è intesa dall’autore come og-
getto del discorso, attraverso gli esempi, le correlazioni, i rapporti di contiguità, ma 
l’analogia è anche un processo cognitivo, che costituisce un modo ricorrente con cui si 
producono le idee nella scrittura.  
Non solo una correlazione così diretta, però, sostiene lo sviluppo dei pensieri: 
all’associazione analogica si alterna un altro modo, la connessione metaforica. D’altra 
parte la metafora è stata tradizionalmente considerata una figura molto vicina all’analogia, 
talora descritta come un’analogia condensata. Variamente, lungo lo Zibaldone, Leopardi 
affronta il significato e il valore di questa figura retorica, «così bella, così poetica» che, 
nella sua complessità, «rappresenta più idee in un tempo stesso» (Zib. 2468). Ma nelle 
prime cento pagine, in particolare, si può rilevare che la concatenazione metaforica pre-
vale soprattutto a livello logico, nell’organizzazione del sistema concettuale e cognitivo 
della scrittura; cioè è una forma del ragionamento e del pensiero. Rispetto all’analogia, i 
nessi sono meno strettamente connessi, si realizzano salti e spostamenti ideologici che 
fanno procedere il discorso, istituendo rapporti tra concetti diversi, lontani, addirittura 
opposti. La produzione di significati complessi, l’accostamento di campi semantici non 
analoghi danno luogo a un’organizzazione della scrittura che si sviluppa per salti metafo-
rici. È l’argomentazione stessa che produce le somiglianze, i nessi logici, che costruisce 
l’immagine della realtà e del pensiero ragionativo leopardiano. La riflessione su un altro 
termine frequente nel lessico del poeta di Recanati, la noia, conduce verso un’elaborazione 
della scrittura articolata e non sempre lineare. In questa prima fase, in cui tale concetto 
viene a coincidere con la mancanza di piacere, Leopardi cerca innanzitutto di indicarne la 
natura, il significato, anche attraverso gli opposti, i contrari, i possibili confronti con le 
immagini note, con le esperienze delle letture letterarie e filosofiche: 
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La varietà è tanto nemica della noia che anche la stessa varietà della noia è un rimedio o un 
alleviamento di essa, come vediamo tutto giorno nelle persone di mondo. All’opposto la 
continuità è così amica della noia che anche la continuità della stessa varietà annoia som-
mamente, come nelle dette persone, e in chicchessia, e, per portare un esempio, ne’ viag-
giatori avvezzi a mutar sempre luogo e oggetti e compagni e alla continua novità, i quali 
non è dubbio che dopo un certo non lungo tempo, non desiderino una vita uniforme, ap-
punto per variare, colla uniformità dopo la continua varietà. V. Montesquieu Essai sur la 
Goût. De la variété. Amsterd. 1781. p. 378. lin. ult. Et des Contrastes. p. 384-385. (Zib. 51) 
 
Dal significato di noia, come dimensione esistenziale dell’uomo, l’appunto di questa 
pagina cerca l’astrazione dei concetti di varietà e continuità, intesi in senso indipendente ma 
anche reciproco. L’immagine del viaggiatore, non infrequente nell’iconologia leopardia-
na, sembra ribaltare i termini della questione: l’abitudine a cambiare implica la ricerca 
dell’uniformità, che introduce l’elemento di discontinuità. Il riferimento al Saggio sul gusto 
di Montesquieu è un’aggiunta interlineare nella pagina autografa, e costruisce un nuovo 
ponte, una diversa prospettiva filosofica sul principio che ha dato avvio al pensiero. La 
lettura del Saggio fa tornare a riflettere sul medesimo concetto, e impone al pensiero una 
ulteriore visione delle cose e del mondo. È il processo conoscitivo per eccellenza, che le 
pagine dello Zibaldone rendono palese nell’atto del suo stesso compiersi: percezione ed 
elaborazione, incontro con nuovi elementi esterni, comparazione tra il noto e l’ignoto, 
tra l’abitudine e uno stimolo diverso. Quindi nuove riflessioni e continua progressione 
dei processi gnoseologici. 
Lungi dal voler qui ridurre l’intero impianto del libro a una modalità figurale, o dal 
cercare di forzare nessi e connessioni che talora non esistono, è innegabile che il conca-
tenarsi dei pensieri sfrutta il valore polisemico delle parole, che rinviano a nodi concet-
tuali fondamentali, alcuni dei quali troveranno particolari sviluppi nella speculazione filo-
sofica leopardiana. Si veda un importante spunto meditativo, ancora nelle prime pagine:  
 
Gran verità, ma bisogna ponderarla bene. La ragione è nemica d’ogni grandezza: la ragione 
è nemica della natura: la natura è grande, la ragione è piccola. Voglio dire che un uomo 
tanto meno o tanto più difficilmente sarà grande quanto più sarà dominato dalla ragione: 
che pochi possono esser grandi (e nelle arti e nella poesia forse nessuno) se non sono do-
minati dalle illusioni. Questo viene che quelle cose che noi chiamiamo grandi per es. 
un’impresa, d’ordinario sono fuori dell’ordine, e consistono in un certo disordine: ora que-
sto disordine è condannato dalla ragione. Esempio: l’impresa d’Alessandro: tutta illusione. 
Lo straordinario ci par grande: se sia poi più grande dell’ordinario astrattamente parlando, 
non lo so: forse anche qualche volta sarà più piccolo assai in riga astratta, e quest’uomo 
strano e celebre messo a tutto rigore a confronto con un altro ordinario ed oscuro si tro-
verà minore: nondimeno perché è straordinario si chiama grande: anche la piccolezza 
quando è straordinaria si crede e si chiama grandezza. (Zib. 14) 
 
La complessità del ragionamento getta le basi della dicotomia tra ragione e natura, che 
attraverserà non solo la prosa ma anche i versi di Leopardi, e che subirà oltretutto pro-
fonde revisioni nel suo stesso sistema. Ma il discorso passa repentinamente da questa 
opposizione a un altro problema fondamentale, la riflessione sulle illusioni, attirando per 
rapporti comparativi di concetti non vicini tra loro, ambiti contigui del pensiero. Il pen-
siero logico assimila «cose disparatissime», come scriverà in una pagina di molto succes-
siva, datata settembre 1821, e produce la «facoltà di scoprire i rapporti delle cose, anche i 
menomi, e più lontani, anche delle cose che paiono le meno analoghe ec. Or questo è 
tutto il filosofo: facoltà di scoprire e conoscere i rapporti, di legare insieme i particolari, e 
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di generalizzare» (Zib. 1650). Dunque il pensiero procede non solo o non tanto per so-
miglianze, ma per opposizioni e antitesi che non sempre trovano soluzione nel sistema 
filosofico leopardiano: ragione e natura, ragione e illusioni, ordine e disordine; quindi il 
consueto processo di astrazione generalizzante: «lo straordinario ci par grande». Ma il to-
no sentenzioso, in queste prime pagine, sembra dover essere sempre deviato, come se 
non volesse mai detenere un senso conclusivo. L’autore torna continuamente dal genera-
le al particolare, dall’astratto al concreto, attraverso immagini che acquistano un significa-
to simbolico e rappresentano certamente più di un semplice termine di paragone; i deitti-
ci sono i connotati grammaticali dell’esemplificazione: «quest’uomo strano e celebre». 
Nell’enunciazione di un contrasto, nella dimensione degli opposti che ancora metafori-
camente si assimilano, Leopardi fa emergere il valore morale della sua scrittura: «anche la 
piccolezza quando è straordinaria si crede e si chiama grandezza».    
L’argomentazione leopardiana, in questa prima fase dello Zibaldone, è condotta attra-
verso una serie di confronti e di comparazioni. Dalla relazione analogica a quella metafo-
rica, i processi cognitivi si fondano comunque su un concetto fondamentale per la cono-
scenza: la materialità della percezione è il fondamento del lavoro della mente. Un princi-
pio si origina in queste pagine e costituirà un presupposto imprescindibile nel sistema fi-
losofico che l’autore andrà costruendo solidamente negli anni seguenti: le facoltà mentali 
rimangono un privilegio dell’uomo, ma non hanno uno statuto autonomo, né esistono a 
priori, come vuote apparenze. La percezione, l’immaginazione, l’illusione, l’elaborazione 
delle idee, l’abilità di giudicare, connesse tra loro, sono possibili solo in quanto si origina-
no dal fondamento antropologico dell’essere umano. La conoscenza è un’acquisizione 
graduale, che vincola il soggetto a una condizione di relatività: è il confronto, ancora una 
volta, la comparazione che conferiscono significato a una realtà, la quale entra in relazio-
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